Violence et sommeil : sur Pasolini

[Nous reproduisons ici des notes de travail préparatoire à la séance du 13 février]

Autour de L’Evangile selon Saint Mathieu de Pier Paolo Pasolini

La scène de Gethsémani [1:44:31 > 1:49:54]

Moment frappant que je connaissais dans sa version biblique originale depuis l’enfance mais qui est devenu obsédant après la découverte du film de Pasolini. Donc il y a une interrogation sur ce que l’interprétation au cinéma de Pasolini apporte au texte de l’évangile. Des choses connues là-dessus : c’est l’évangile lu par un marxiste athée et homosexuel – on sait aussi le choix des acteurs : un Christ en militant communiste espagnol et des apôtres en locaux italiens ruraux issus des classes populaires. Un retournement / détournement de la transcendance peut-être, qui n’est pas une négation de la transcendance mais disons qu’il y a dans tout le film quelque chose de foncièrement horizontal voire linéaire : c’est dû à l’adaptation littérale du texte de Matthieu d’abord, qui fait que le film vraiment « déroule » une histoire, un texte ; c’est dû aussi à un rythme particulier, beaucoup de déplacements linéaires, Jésus prêche souvent en marchant et en marchant assez vite, il y a une rapidité qui fait que le film n’est pas vraiment contemplatif ni méditatif : bien sûr il y a les gros plans récurrents sur les visages, notamment les visages des disciples, mais du coup ces visages sont comme happés, entraînés dans ce mouvement presque effréné qui fait que la dimension révolutionnaire du destin christique est rendue palpable.

C’est donc dans le cadre de cette épopée christique révolutionnaire qu’on peut lire aussi cette scène particulière. Quelque chose nous concerne dans la confrontation à ce mouvement incarné par Jésus, la façon dont les personnages des apôtres y sont confrontés, dont ils doivent suivre cette « force qui va ». Et en l’occurrence ici, dont ils commencent à avoir du mal à suivre. Par rapport à ce mouvement, cette marche, cet événement historique en train de s’inscrire, leur sommeil tout à coup fait contraste, fait choc.

Les termes clés qui donnent la tonalité de la scène à mon avis : « tristesse » et « angoisse ». « Il commença à éprouver de la tristesse et de l’angoisse » (dans d’autres évangiles, les apôtres aussi dont dits « accablés de tristesse » à ce moment-là), « mon âme est triste jusqu’à la mort », etc. À ce moment-là donc, au cœur du mouvement, au cœur de l’Histoire en train de s’écrire, c’est une inquiétude qui naît chez tout le monde. C’est important parce que c’est sûrement cette inquiétude qui permet de comprendre aussi le sommeil des apôtres. L’inquiétude, l’angoisse, sont un peu ambiguës : elles sont liées à quelque chose qu’on pressent, un peu irrationnellement, une menace sourde ou une peur qui n’est pas claire, des doutes, une obscurité donc ; mais en même temps, elles sont signes de grande conscience : l’angoisse n’est-elle pas déjà l’empreinte physiologique d’une conscience de quelque chose que le corps enregistre avant qu’on le comprenne ? Une sorte de « conscience avant la conscience », de conscience pré-consciente ?

Pré-conscience qui a tout son sens : car en effet ils sont vraiment au seuil des rouages décisifs de l’Histoire : tout ce qui les a conduits jusque là va maintenant toucher son but, prendre son sens, la signification historique de ce qui a lieu depuis que les disciples sont embarqués dans cette aventure va « s’accomplir » – et face à cela, ils sont tous démunis.

Or, ce qui va arriver, va arriver violemment : à l’échelle globale, c’est la Passion évidemment, mais dans cette scène particulière c’est le surgissement de Judas et des gardes armés, le bref affrontement qui va avoir lieu et qui est l’une des rares scènes de violence de l’évangile jusque là (un des disciples sort son épée et coupe l’oreille d’un serviteur des prêtres).

Il y a donc un lien, qui est certes un lien indirect, un peu obscur, entre ces trois choses : l’angoisse d’une certaine prescience des événements ; le sommeil qui surgit au cœur de cette angoisse ; et la violence des événements eux-mêmes. Relation de grande tension donc. (Scène placée aussi sous le signe de la tension, de la contradiction, par la célèbre phrase : « L’esprit est ardent mais la chair est faible » – on ne revient pas sur l’interprétation théologique, le péché originel etc. – mais la phrase pose la question du poids du corps dans la réception de ce qui arrive, le fait que l’esprit peut former bien des projets et comprendre bien des choses mais que l’Histoire est aussi toujours histoire matérielle – c’est juste une hypothèse mais il y a peut-être une interprétation possible de cette phrase en termes de matérialisme historique…).

Je trouve que la mise en scène le représente en plus d’une manière particulière : ils avancent ensemble ; Jésus les laisse tous les trois quelque part et va plus loin. Il revient en arrière pour les réveiller, puis repart à l’écart… Et quand les gardes arrivent, il se précipite vers eux, donc on comprend que les gardes arrivent de l’autre côté. C’est-à-dire que les apôtres qui dorment sont au milieu de la scène, si on la représente sur une ligne, ce que le motif de la linéarité dont j’ai parlé je trouve invite à faire ou permet de faire.

Donc à tous égards le sommeil est au centre de cette scène (scène au double sens « épisode » et sens cinématographique). Le sommeil est au centre d’une scène de violence.

On pourrait dire, en développant cette idée des apôtres « au milieu », qu’il y a d’un côté le Christ qui prie pour essayer d’échapper à ce qui doit arriver tout en l’accueillant (moment de relation exacerbée avec le temps, la temporalité de ce qui doit arriver) ; de l’autre, à l’autre bout de la ligne, c’est l’événement lui-même qui va surgir dans la violence. Et au milieu de cette configuration, il y a les apôtres (c’est-à-dire nous, en quelque sorte – selon la perspective de l’évangile) et leur sommeil.

> C’est une scène qui introduit bien à l’idée que le sommeil est sans doute plus qu’il ne paraît être. Le sommeil contient en quelque sorte ce qui lui est extérieur – il serait (étrangement) comme la forme de notre vigilance, de notre état vigile. Ce que dit la tension entre sommeil et violence, c’est en fait la tension entre sommeil et veille, et le passage d’une vulnérabilité entre l’un et l’autre.

T.R.